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"Creo que hay que liquidar el asilo, lo creo profundamente e incluso trabajo 
para ello al máximo, pero no es ésta la solución del problema y el asilo 
renacerá más lejos, en casa o en el hospital normal, incluso en el sector 
privado, si su rentabilidad es notoria, o en la comunidad ... La sociedad 
deberá organizarse de un modo u otro para que la cosa se mantenga, y si 
no hay más remedio, habrá que prescindir de los asilos. Si hay que cuidar 
a los locos en sociedad, ¿por qué la sociedad no se podría convertir en un 
inmenso asilo? Llevar a cabo una tarea así, no debe ser imposible y podría 
resolver muchos problemas. " 
Roger Gentis, La tapia del manicomio.' 
Evitar la institución residencial parece que no será posible nunca, por eso 
hablaré necesariamente en clave de utopía y tendré que recordar que se trata 
de una tarea, de una acción, de una pretensión constante que al menos los 
profesionales deben mantener. La sociedad tiende de manera casi automática 
a la organizac ión, el conservadurismo y el control. El espacio residencial no 
deja de ser una especie de sociedad controlada en miniatura, que encaja 
perfectamente en esas necesidades e inseguridades soc iales que nacen ante 
lo problemático, lo diferente. 
Este texto, nac ido como ponencia inicial de un simpos io, no habla de 
experiencias concretas, ni hace balance de la historia antiinstitucional. Es 
tan sólo una invitación ordenada a la reflexión. Primero haremos una pequeña 
digresión sobre el pasado y el presente internadores. Luego tendremos que 
sumergirnos en las tensiones que hoy empujan hacia el internamiento y en 
las claves y los interrogantes profesionales que subsisten en el debate sobre 
la institución, las cuestiones de fo ndo que perduran. Para acabar, en una 
línea aparentemente contradictoria, hablaremos del internamiento alternati vo 
y de la necesidad de educar en la institución a pesar de la institución. 
1. De Bassaglia a Tony Blair 
¿Qué queda de aquellas viejas y bellas reflexiones antiinstitucionales? 
"El psiquiatra parece que aún no ha descubierto que el primer paso hacia 
la curación del enfermo es el retorno a la libertad, de la que él mismo le ha 
privado hasta hoy, en la compleja organización del espacio cerrado donde 
el enfermo mental se ha visto reducido durante siglos, las necesidades del 
régimen, del sistema, sólo han exigido del médico un papel de vigilante, de 
tutor interior, de moderador de los excesos a los cuales podía abocar la 
enfermedad: el sistema tenía más validez que el objeto de sus cuidados. 
Pero hoy el psiquiatra se da cuenta de que los primeros pasos hacia la 
apertura del manicomio producen en el enfermo un cambio gradual de su 
manera de situarse en relación con la enfermedad y al mundo".2 
Textos como éste, o como los de Genti s que citaba al principio, o la larga 
producción de Laing y de Cooper, por citar sólo algunos autores, se escribían 
hacia el fi nal de la década de los 60 y principios de los 70. Era la época en 
que los manicomios seguían siendo espac ios de destrucc ión donde se 
mezclaba de todo, desde la miseria más despiadada hasta el trastorno mental 
más severo. En los que era palpable que el internamiento largo, a menudo 
de por vida, había producido más estragos en las personas que la supuesta o 
real enfermedad que tuvieran. Había que insistir en que el loco era de todos 
y había nac ido en gran medida porque la comunidad rígida y temerosa no 
quería saber nada de él. 
También era la época de los grandes asilos de la in fancia, donde se recogían 
todo tipo de neces idades infa ntil es . Donde podía encontrarse a los 
abandonados y maltratados junto a los hijos de los pobres y los de los 
funcionarios municipales con escasos recursos. Así, había de comenzar a 
construir otras formas de atender a la infancia, otros modelos de atención 
res idenc ial. Aparecían los pisos infa ntiles, los colecti vos, los espac ios 
pequeños di señados con lóg ica de vida normali zadora, reg idos por 
profesionales y no por almas caritativas ni policías sociales. 
Poco a poco se desmontaba parte de los reformatorios que habían servido, 
sin ninguna garantía, para ocuparse no ya de los jóvenes delincuentes sino 
de todos los que presentaban conducta desordenada, insumisión a la patria 
potestad, o eran jóvenes caídas ... 3 Despuntaba, poco a poco, el trabajo en 
medio abierto, el trabajo de calle, la atención en el propio barrio, en el propio 
territorio. 
Pero, para que todo esto no suene a tiempos pasados que no han de volver, 
citaré otro tex to, escrito hace unas semanas: 
"El Reino Unido quiere recluir a todos los perturbados peligrosos. Para 
aplicar la medida no será necesario que hayan delinquido. El ministerio 
británico del Interior desató ayer las iras de los grupos en defensa de las 
libertades civiles al proponer el internamiento, con carácter indefinido si es 
preciso, de los perturbados mentales socialmente peligrosos, aunque no 
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haya mediado delito alguno. La medida fue presentada como una forma de 
protección frente a cualquiera que presente alteraciones graves de la 
personalidad, como los pederastas". 
Martes 16 febrero 1999. El País 
¿ .. . Acaso todo aquello eran sueños de juventud? ¿Es que eran sólo ideas de 
época sin ninguna lógica de futuro? Parece que la sa lud mental colecti va es 
tan escasa que, en cuan to nos sentimos inseguros comenzamos a rec lamar 
la eterna Ley de vagos y maleantes que retire de la circulación a todo personaje 
incomodo. Quizás convenga recordar que, con todo lo que ha llovido desde 
entonces, algunas razones de aq ue ll as hoy no están, pero otras sí y han 
aparec ido de nuevas. 
Hoy no podríamos (aquí en nuestro país) hacer exactamente la misma crítica. 
La calidad de la atención nada tiene que ver con la de entonces y, poco a poco, 
la profes ionali zación se ha impuesto a la benevolencia compasiva. Pero, hoy 
igual que entonces, las instituciones siguen generando efectos negati vos para 
la maduración, la incorporación social , o la recuperación personal, que no 
son fác iles de compensar. Hoy, además, la institucionali zación aparece ante la 
impotencia de una soc iedad compleja para atender al que no sigue la marcha 
o para incluir y aceptar al diferente. El debate sobre el uso de la institución 
residencial se asocia, de esa forma , al de qué hacer para evitar la exclusión y 
para integrar situaciones de diversidad múltiple e intensa. 
Tensiones de les sociedades modernas y recursos a la 
institución residencial 
La necesidad de internar sigue asoc iada a algunas de nuestras tensiones y 
seguimos hac ié ndolo cuando no sabe mos cómo darl es sa lida. Es fáci l 
encontrar ejemplos. La nueva pobreza y la fa lta de preocupac ión por una 
sociedad más justa genera nuevas formas de vivir en la calle, nuevas personas 
sin techo. Sin embargo, es relativamente más fác il que pongamos en marcha 
recursos para que tengan cama y comida que no permitir e l acceso a un 
sa lario social mínimo garanti zado. Nos afanamos por proteger e intern ar en 
nuestros centros a los adolescentes emigrantes so los que llegan a nuestras 
c iudades a buscarse la vida, pero no en legali zar su s ituac ión y permitirl es el 
acceso al trabajo y al di seño de un futuro . Revestimos a la infancia con 
derechos form ales, la protegemos separándola de su famili a porque hay 
poca y nos obses ionamos, sobre todo porque no se convierta en objeto 
pornográfico. Pero poco parece importarnos qué tienen que hacer para comer. 
O, ¿qué pensamos hacer con tanta gente mayor cuando la esperanza de vida 
aumenta progres ivamente? 
'----------------- - ------ -- --
Podríamos seguir con otros ejemplos para recalcar que hoy perduran muchos 
de los moti vos ocultos que siempre tuvo el internamiento. Seguimos teniendo 
miedo de convivir con según que personas, con el violador, con el que algú n 
día tu vo delirios, el que pasó por una crisis desquiciante ... Los sentimos 
como amenaza y nos parece que en c ualquier mome nto podría hacerse rea l. 
Si esas personas están lejos y encerradas, si no las vemos, la amenaza no 
ex iste. Nuestra soc iedad profil ácti ca quiere prevenir todas las causas de 
muerte. Exige una especie de condón universal que la proteja de todo dejando 
fuera , con nuevas murall as de látex, todo aqué llo que pueda representar un 
peligro. Adquirir comportamientos razonables es muy complicado. Resulta 
mejor y más fáci l retirar de la circul ac ión toda fuente de contag io. 
Probab lemente, visto lo que pasaba antes y lo que pasa ahora, tendremos que 
formu lar una primera conclusión. Ayer y hoy, si no queremos recurrir al 
internamiento o si no queremos que su utili zac ión aumente, hay que poder 
dar respuestas, hay que actuar sabiendo que no recurrir al internamiento supone: 
• ayudar a las personas a sentirse seguras como ta les, fac ilitar que 
puedan dar respuesta a su inseguridad vital y ex istencia l; 
• tener co lecti vamente una visión de la diversidad como riqueza y no 
como amenaza a la estabilidad ; 
• tener en c ue nta a la hora de dar respuestas a los problemas, las 
dificu ltades sociales de las personas, su riqueza. Partir de los aspectos positi vos 
que todos tenemos y no de su definición a partir de una etiqueta patológica; 
• rechazar la exclusión y aceptar sin traumas la disidencia ; 
• saber que vivir en soc iedad supone aportar y rec ibir, pagar algunos 
peajes soc iales y tratar de hacer comunidad. 
2. Breve repaso de las instituciones 
residenciales, de su lógica, de las 
contradicciones que contienen y de las 
dificultades para el desarrollo de alternativas 
Si comenzamos por las instituciones protectoras de la infancia , para pensar 
en alternati vas todav ía hay que resolver bastantes dilemas y contradi cciones. 
La protecc ión tie ne demasiados componentes morales, nos asusta que la 
infanc ia se pervierta . Las definiciones de desamparo s igue n refiriéndose a 
formas de vida que no nos gustan. 
Tenemos que internar a la infanc ia porque los climas educati vos en los que 
crece no nos parecen adecuados. Es muy posible que muchas veces sea 
cierto, pero no concedemos ninguna posibilidad a los padres y madres para 
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aprender mejores formas de ayudar a sus hijos e hij as a crecer. De la misma 
forma, no sabemos cómo definir fam ilia, pero nos sigue parec iendo 
educati vamente raro que los chicos y chicas no convivan con su padre y su 
madre. Damos por supuesto que las residencias son siempre mejores que 
determinados tipos de familia. No está claro que nos tengamos que plantear 
alternati vas a los centros cuando todav ía nos hemos de plantear alternati vas 
a las familias de tipo tradicional. 
Nuestro reto profesional es cómo definir y crear contextos vitales educati vos 
estimuladores, pos itivos, para esos chicos y chicas que no los tienen de 
manera estable. Deberíamos autoprohibirnos pensar de entrada en el 
internado. Se trata de una solución (7) que bloquea nuestra creati vidad para 
seguir pensando en nuevas propuestas. 
La refl ex ión puede complicarse si hablamos de cómo controlar a los 
adolescentes y del papel que pueden jugar los centros en este objeti vo. Se 
trata de una categoría social con alto potencial para la molestia y, todavía, 
tenemos que saber qué hacer con ellos y ellas, aprender a mirarlos sin 
hostilidad. Al internarlos presupone-
mos que conseguiremos el control que 
de otra forma no conseguimos. Nos 
parece que así reduciremos los riegos 
y pe li gros e n los qu e se colocan. 
Todavía hay quien cree en el poder 
educativo y preventivo del castigo; que 
los centros son el paradigma de ese 
cas ti go. Pero nuestro reto , nues tro 
dil ema, s igue siendo s i hemos de 
cas ti ga r a los nu evos sa lvajes o 
construir nuevas formas de actuar para 
responsabilizar a los jóvenes ciuda-
danos y ciudadanas. 
Con la prisión no sé si vale la pena que nos propongamos nada (más all á de 
su humanizac ión). Dejemos claro que no está para educar, que es mejor que 
las personas no entren, que salgan pronto; hay que intentar que mientras 
están no se destruyan. Pero, vivimos en una sociedad que no sabe vivir sin 
la cárcel. Las alternati vas no son tales sino meros cambios en la forma de 
control, meras substituciones. Pocas veces se trata de apostar por la evolución 
positi va de la persona condenada en otro contexto socia l educati vo o 
terapéutico más enriquecedor, con otros recursos y estímulos. Además, pronto 
podremos substituir la cárcel por e l control telemático (desde las pulseras 
electrónicas más sofi sticadas a los programas de hard proba /ion) en un hogar 
degradado donde vi ven sin que tengamos que preocuparnos por darles cama 
y comida. 
Si hablamos de los espac ios terapéuticos residenciales, tendremos que 
aclararnos con la utilidad de las nuevas drogas, con su potente capac idad 
para mod ifi ca r las conductas . Con e ll as pode mos reduc ir bastantes 
sufrimientos y aplacar muchas conductas inapropiadas, pero no está claro 
que su coste personal y social sea inferior al del internado. 
Quizás tengamos que hacer más dinámico nuestro concepto de salud mentaJ4 . 
Pero tendremos que discutir sobre la fe licidad química (sea o no integradora) 
y aclarar cosas como el grado de cuelgue, de flotac ión, que permitimos para 
vivir en soc iedad. Habrá que volver a tener presente y conocer qué parte de 
la enfermedad, de la dificultad mental, surge a partir de nuestras formas de 
convivencia. El proceso de enfermar es una secuencia de interacc ión con 
las di versas formas de vivir, los di versos estilos de existencia que creamos. 
A veces, salir de esa soc iedad e internarse acaba siendo una solución, o por 
lo menos es vivida como tal por la persona. 
Es difíc il hablar de vejez sin pensar en formas de aparcamiento. Nuestro 
reto es comprender qué signi fica alargar cada día más la vida de las personas 
y, a la vez, hacer que sea imposible vivirla. Existimos muchos más años, 
pero nos sobran los seres e nvejec idos, no sabe mos qué pintan, y la 
organi zac ión de la vida y de la sociedad hace impos ibles formas razonables 
de prestar atención, de cuidar con modelos de autonomía a los mayores. Las 
alternati vas al internado no son otra cosa que respuestas destinadas a paliar, 
a gestionar de manera razonable las nuevas formas de dependencia vital, de 
dependencia de los otros, que nos impone la edad. 
Nuestro breve repaso por algunos tipos de instituciones podría llevarnos 
ahora a una nueva conclusión. Criticar las instituciones res idenciales fue 
pos itivo y seguirá siéndolo, aunque dimos por supuesto algo que ni era ni es 
c ierto: que las acciones en el propio medio son siempre positivas. La tensión 
con la institución res idencial debe mantenerse ya que su retorno siempre es 
fác il. Esa tensión, sin embargo, no debe llevarnos a bendecir cualquier 
alternati va en el medio abierto. No vale cualquier forma antiinstitucional. 
También éstas pueden estar llenas de control, ser escasamente ri gurosas y 
provocar despersonali zación. 
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3. Cuestiones de fondo que perduran cuando se 
quiere pensar en las alternativas 
Si al principio me refería a las viejas y nuevas tensiones que están detrás de 
la neces idad de internar, ahora tengo que recordar que para seguir pensando 
en las alternativas hay que continuar haciéndolo en cómo encontrar respuestas 
profesionales y comprometidas a un conjunto de viejos y nuevos dilemas : 
• La relación entre educación y control. Teniendo en cuenta que toda 
educac ión supone influenc ia contro ladora pero que c uando e l cont ro l 
aumenta desaparece la educac ión. Debe quedar claro que la esenc ia del 
internamiento ni es ni puede ser el control. 
• Cómo resolver las necesidades de una acc ión educativa o terapéutica 
intensivas que solemos aplicar a partir de espacios residencia les y, a la vez, 
cómo no ocultar las contradicc iones y las dificu ltades que siempre supone 
la construcción de espacios artific iales de vida. Por un lado, ha de pensarse 
en cómo corregir y cómo compensar los efectos secundarios. Por otro ha de 
mantenerse una alta dosis de esperanza terapéuti ca y educati va que nos 
permita imag inar y construir cambios sin el recurso rápido al internamiento 
moti vado por la angusti a y la fa lta de confi anza en las personas. 
• Cómo hacer autónomas a las personas cuando su vida depende de 
una institución, cuando lo que son y lo que pueden ser depende de otros que 
gestionan los hilos de su vida. 
• Cómo suprimir las tapias . Cómo suprimir el den/ro y elfuera. Cómo 
hacer de la comunidad un espac io institucional y de la institución un espac io 
comunitari o. Cómo hacer que la comunidad tenga capac idad de contenc ión, 
de apoyo intenso y permanente . Cómo conseguir que la institución sea 
comunidad abierta, espac io permeable, continuo con el ex teri or. 
• Cómo definir y construir los recursos intermed ios. Entre lo 
residenc ial y el espacio abierto puede haber propuestas a medio camino, 
aunque no son fáci les de crear y mantener. El centro de día, los espac ios de 
e nc uentro, los acog imie ntos fami li ares complementarios , las fo nd as 
proteg idas para la auto nomía o la crisis, plantean problemas técnicos 
importantes y son escasamente lúcidas para los responsables políti cos. 
Debemos, por ejemplo, iiwestigar (refl ex ionar, contrastar) cómo un niño 
puede querer a dos padres y a dos madres que le ay udan a crecer, antes que 
echar mano del internamie nto s implemente porque no sabemos cómo 
gesti onar esa dob le pertenenc ia a una fami li a de ori gen y otra añad ida 
temporal mente. 
• Recordar que para vivir fu era hay que tener recursos. Bien o mal en 
e l hospita l psiquiátrico se come y se duerme; en e l centro te visten, ti ene 
algo que puedes considerar como tu yo, alguien te cuida ... No podemos ir 
contra las instituc iones para dejar a las personas solas y sin nada. 
4. El internamiento en clave positiva 
Para acabar, y aún a riesgo de dar la impresión de que me contradigo, quisiera 
refl ex ionar sobre cómo trabajar en los espacios residenciales para que ellos 
mismos sean su propia alternativa. Parece que de instituciones residenciales va 
a seguir habiendo, aun cuando hayamos suplimido las que sobran y recurramos 
a las que hayan de quedar, ya que las alternati vas no son las adecuadas. 
Por eso, también habrá que pensar en cómo conseguir que sirva n para otra 
cosa que para lo que han servido hasta ahora. Habrá que revisarlas intentando 
que tengan vo luntad de compensar sus efectos negati vos, que sean, de alguna 
manera, menos instituciones totales5 Con este fin sugiero cinco propuestas 
(q ue só lo apunto) para reduc ir su impacto: 
• El internamiento como método, el des internamiento como objeti vo. 
Pensemos cómo se ap lica la vieja máx ima de los transportes, e l salir antes de 
entrar. Antes que el proyecto de intervención diseñemos el proyecto de salida. 
• Ni diagnósticos, ni pro nós ti cos, ni e tiquetas. Evitemos hace r 
noso log ía de las enfermedades soc ia les . Lo que casi no vale ni para la clínica 
no lo ap liquemos a la educación ni a la atenc ión soc ial. Pensemos en clave 
de situac iones, de itinerari os, de proyectos personales . El intern amiento no 
es una indicación terapéuti ca. 
• Devolver a l sujeto la capac idad para dec idir sobre sí mi smo. 
Suprimamos cualquier carácter sa lvador de la curac ión. No reeduquemos 
porque van por el mal camino. No nos atribuyamos el poder de saber que es 
lo que les conviene. No nos convenzamos de que en realidad siempre obramos 
por su bien. 
• Recordar que la persona debe ser primero y la institución después . 
La lógica institucional siempre acaba justificándolo todo. La fl ex ibilidad y 
e l cambio siempre chocan con el equilibrio que profesionales de la institución 
crean para que e l fun c ionamiento sea óptimo. Es fáci l o lvidar que las 
instituc iones han de ser humanas, es decir que se justifi can en la medida que 
ti enen en cuenta la rea lidad y e l dinamismo vital de las personas a las que 
ati enden y no e l reg lamento que las hace fun cionar. 
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• Organizar la democracia residencial. La institución tiene que ser 
siempre el espacio, el territorio de las personas que viven en ella. Para sentirlo 
suyo necesitan comprobar que pueden hacerlo suyo. Si Bassaglia comenzó 
hace tantos años demostrando que las personas ingresadas podían hacer 
asambleas en los manicomios, es difícil pensar que hoy la participación con 
capacidad decisiva no sea posible, con grados y formas di versos, en todas 
las instituciones . 
5. Para acabar 
Aunque no confiemos en la institución (hay que seguir siendo desconfiados) 
habrá que seguir educando, ayudando, atendiendo. No vamos a ser 
guardi anes. Seguiremos siendo educadoras, educadores, terapeutas, 
acompañantes ... que entienden la institución como un espacio para crear 
climas estimuladores, reductores del sufrimiento. Pero, en cualquier caso, 
cl imas cuyo aire siempre viene de fuera, del exterior, no de la máquina 
ambientadora de la institución. 
1 Editorial Laia, Barcelona, 1972. 
Jaume Funes 
Psicólogo y periodista 
2 Franco Bassag li a. La institución negada. II/fo rme de un hospital psiquiátrico. Barral 
editores, Barcelona, 1970. 
3 Véase la Ley de Tribunales Tutelares de Menores. 
4 En un reciente congreso sobre salud mental en Catalunya, propuse que aceptáramos 
como definición de salud mental la siguiente: 
• no notar permanentemente, aunque haya que eprmitir c ierto distanciamiento de la 
real idad (enfermar sería desconectar) 
• no amargarse, es decir obtener placeres y satisfacciones en proporción suficiente como 
para que la experiencia subjeti va de fe licidad esté presente de manera significativa en la 
vida (enfermar sería padecer en exceso) 
• no perderse, saber quién se es en cada momento, estar moderadamente reconci li ado 
con uno mismo, sus posibilidades y sus límites, aceptando que la identidad sea poliédrica 
y en parte cambiante (enfermar sería dejar de ser) 
• no ser excluido, poder formar parte de un grupo que te acepta, una comunidad de 
parec idos; aceptar cierta di sidencia con uns mínimas reglas de juego social; gestionar 
bien la soledad ... (enfermar sería no pertenecer) 
• y sería el no va más de la salud tener, además, proyectos vitales, explicaciones 
existenciales y dosis suficiente de empuje cotidiano. 
5 Propongo, como tarea para otra ocasión, abrir un debate sobre ese concepto que lideró 
Goffman. Ha llov ido mucho desde entonces y en una sociedad aldea global como la 
nuestra han aparecido otros parámetros de análi sis, positivos y negati vos . para estudiar 
las instituciones. 
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intervention. Fisrtly, it makes a digression 
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in order to understand the main lines of 
today's debate over institwions. Final/y, it 
raises the problem of 10 what extent it is 
possible to speak abolll in ternment in a 
posirive way. while it underlines the necessity 
of educating the insritution, in spite of the 
institUlion itsel! 
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